EL CORAZON ENJAULADO"

(CON CORRECCIONES DE ESTILO)

Al principio pensé que aquello debia de ser normal. Fueron las
violentas sacudidas las que me despertaron de la anestesia de una
manera demasiado subita, y lo senti desbocarse antes incluso de salir
de la UCI. Era como si se quisiera escapar; como si mi caja toracica
fuese una jaula demasiado pequena y endeble para mi nuevo corazon.

Como si por error me hubiesen trasplantado el corazéon de un potro.2

De noche sentia que bombeaba con demasiada fuerza y pensaba
que el latido se oia por todo el pasillo del hospital, y que movia la cama
en todas direcciones. Yo me agarraba a los hierros y miraba al techo, y

es como si el techo fuese un espejo y me veia yo desde arriba,

! Sobre el titulo tengo serias dudas. Veré si se me ocurre algo mas adecuado durante la revision y te
haré una propuesta concreta una vez que hayamos corregido el texto en su totalidad.

2 Si me lo permites, no me parece la forma mas adecuada de comenzar un relato. Te hago una
propuesta a modo de ejemplo, aunque por supuesto es el autor quien tiene la ultima palabra. Notards
que modifico la narracién en primera persona y empleo la tercera omnisciente con la intencién de ganar
un poco de distancia. Se me ocurre que podrias comenzar con algo asi:

«Habia empezado a leer la novela unos dias antes. La abandond por negocios urgentes, volvid a abrirla
cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba interesar lentamente por la trama, por el dibujo de los
personajes. Esa tarde, después de escribir una carta a su apoderado y discutir con el mayordomo una
cuestion de aparcerias, volvio al libro en la tranquilidad del estudio que miraba hacia el parque de los
robles».

éNotas la tensidn desde el principio? éLa notas? Eso es lo que andamos buscando.



zarandeado por los pulsos de aquel corazon loco.3 Con cada nueva
pulsacion, se estremecia la superficie del liquido en el interior del
gotero, formando ondas concéntricas, como un pequeno maremoto

embotellado.4

Mi viejo cuerpo no estaba preparado para sujetar aquella
maquina. Me sentia como un tractor cascado al que hubiesen acoplado
el motor de un Ferrari. No estaba asustado porque, antes del
trasplante, nadie daba un duro por mi vida: a mis sesenta y tantos anos

nunca habia hecho deporte, y me habia excedido en todos los vicios.

La fuerza de ese corazon era tal que lo sentia todo el rato saltar
salvaje dentro de mi pecho; se lo dije al cardidlogo, y el hombre se reia
como si estuviese por encima de todo; me decia que tendria que

entrenar mi cuerpo para adaptarlo a mi nuevo o6rgano. 5

3 Si, como intuyo, has aceptado mi sugerencia anterior, no podemos permitirnos bajar el nivel de la
prosa, y por supuesto hay que mantener hasta el final tanto el tratamiento de narrador omnisciente
como su voz. A ver qué te parece esta sugerencia como sustitucion de todo el fragmento sefalado:
«Arrellanado en su sillén favorito, de espaldas a la puerta que lo hubiera molestado como una irritante
posibilidad de intrusiones, dejé que su mano izquierda acariciara una y otra vez el terciopelo verde y se
puso a leer los ultimos capitulos. Su memoria retenia sin esfuerzo los nombres y las imagenes de los
protagonistas; la ilusién novelesca lo gand casi en seguida».

Vamos avanzando a buen paso. Si; definitivamente creo que aplicando una serie de cambios sencillos te
puede quedar un relato bastante aceptable.

4 Bien, muy bien, pero necesitamos seguir construyendo con congruencia sobre la base que ya tenemos
establecida. Eso del maremoto embotellado no lo veo; no nos perdamos en metaforas poéticas.
Vayamos a lo concreto. Te sugiero que sustituyas la frase anterior por este fragmento (o uno parecido;
Usalo como lo que es: una sugerencia):

«Gozaba del placer casi perverso de irse desgajando linea a linea de lo que lo rodeaba, y sentir a la vez
que su cabeza descansaba cdmodamente en el terciopelo del alto respaldo, que los cigarrillos seguian al
alcance de la mano, que mas alla de los ventanales danzaba el aire del atardecer bajo los robles».

5 jUf! No creas que es plato de buen gusto para un corrector de estilo tener que hacer tantas
sugerencias. Después de todo, el autor eres tu, pero eso del nuevo érgano, no sé, tampoco me parece
que tenga un interés especial. Me estas haciendo trabajar. iJa, ja, ja, ja! Tienes suerte de que me tomo
mi trabajo muy en serio y de que cuando acepto un reto me involucro hasta el final. A ver cdmo ves
sustituir tu pdrrafo por este:



Volvi a casa, y el buzon estaba lleno de correo y de periddicos de
las dos ultimas semanas. En realidad yo me sentia mucho mejor, fuerte
y vigoroso; tenia ganas de irme a correr y a bailar, de hacer locuras,
pero el médico me dijo que debia guardar reposo, asi que decidi

tomarmelo con calma y me puse a leer la prensa atrasada. ©

El primer periodico era del dia en que me llamaron desde el
hospital para decirme que dejase lo que estuviese haciendo y que fuese
para alla, que tenian un corazon compatible para mi. Alli estaba en
portada la foto y la noticia de la muerte de aquel tipo, un boxeador

enorme, un campeon de los pesos pesados, decian. 7

«Palabra a palabra, absorbido por la sérdida disyuntiva de los héroes, dejandose ir hacia las imagenes
que se concertaban y adquirian color y movimiento, fue testigo del ultimo encuentro en la cabaina del
monte. Primero entraba la mujer, recelosa; ahora llegaba el amante, lastimada la cara por el chicotazo
de una rama. Admirablemente restafaba ella la sangre con sus besos, pero él rechazaba las caricias, no
habia venido para repetir las ceremonias de una pasion secreta, protegida por un mundo de hojas secas
y senderos furtivos. El pufial se entibiaba contra su pecho, y debajo latia la libertad agazapada».

éLo ves? Tu idea original subsiste, la del latido en el pecho y todo eso. Solo hacia falta darle forma,
cuidar un poco la prosa, y afiadir tensién narrativa, pero practicamente lo tenias. Bravo.

6 Bien, muy bien. Veo que estas preparando el desenlace. Sin embargo no estamos yendo por las ramas
y esto que cuentas del buzén y demas aqui no tiene nada que ver con la trama principal. Centrémonos.
No te puedes permitir abrir subtramas que no conducen a ninguna parte en un relato de esta extension;
recuerda el principio del arma de Chéjov. Me quedo con tu idea de leer y voy a intentar darte unas
pautas para que la desarrolles. A ver cémo ves una preparacion para el desenlace que podrias basar en
esta sugerencia:

«Un didlogo anhelante corria por las paginas como un arroyo de serpientes, y se sentia que todo estaba
decidido desde siempre. Hasta esas caricias que enredaban el cuerpo del amante como queriendo
retenerlo y disuadirlo, dibujaban abominablemente la figura de otro cuerpo que era necesario destruir.
Nada habia sido olvidado: coartadas, azares, posibles errores. A partir de esa hora cada instante tenia su
empleo minuciosamente atribuido. El doble repaso despiadado se interrumpia apenas para que una
mano acariciara una mejilla. Empezaba a anochecer».

Bonito, ¢eh? Usalo si quieres o cambia lo que no te guste.

7 Casi lo tienes. Yo le haria un par de retoques para acabar de redondearlo y lo dejaria de esta forma:
«Sin mirarse ya, atados rigidamente a la tarea que los esperaba, se separaron en la puerta de la cabafia.
Ella debia seguir por la senda que iba al norte. Desde la senda opuesta él se volvié un instante para verla
correr con el pelo suelto. Corrid a su vez, parapetandose en los arboles y los setos, hasta distinguir en la
bruma malva del crepusculo la alameda que llevaba a la casa. Los perros no debian ladrar, y no ladraron.
El mayordomo no estaria a esa hora, y no estaba».

Si aceptas esta correccion (ya sabes que el autor manda), verds que el cierre del relato habra de caer por
su propio peso, sin necesidad de forzar nada.



Habia muerto en accidente de trafico el dia anterior, muy cerca de
mi ciudad. También decian que era un deportista muy querido, un gran
tipo, que ayudaba a los jovenes del barrio humilde de donde salio, y que

dejo dicho en vida que donasen sus o6rganos.8

& Bravo. Gran trabajo. Sin embargo, el remate final no estd del todo conseguido, y ya sabes que es lo
mas importante de un buen relato. Hazme caso. Hay que epatar al lector con un final rotundo. Mirate
esta propuesta y me dices a ver si te convence:

«Subid los tres peldafios del porche y entrd. Desde la sangre galopando en sus oidos le llegaban las
palabras de la mujer: primero una sala azul, después una galeria, una escalera alfombrada. En lo alto,
dos puertas. Nadie en la primera habitacidn, nadie en la segunda. La puerta del salén, y entonces el
puiial en la mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de un sillén de terciopelo verde, la cabeza del
hombre en el silléon leyendo una novela».

No me negaras que el relato gana un montdn con este cierre.

P.S.: Retomo la observacién a propédsito del titulo, creo que El corazén enjaulado aporta poca
informacion y ademas podria confundir al lector informado con El corazén delator, el famoso relato de
Poe. No te gustaria que te acusasen de plagiario, ¢verdad? Tras la lectura de las correcciones, me
atreveria a sugerirte un titulo alternativo. ¢ Qué tal Encadenamiento de los jardines? ¢ Te gusta?

Nada mas por mi parte. Buen trabajo. Muy, muy, muy buen trabajo. Estoy convencido de que si aceptas
mis sugerencias, te puede quedar un gran relato; un relato redondo.

P.S.2: No te olvides de enviarme el talén a la direccion habitual. Si afiades 22 €, te puedo hacer llegar
una copia de mi novela (por supuesto firmada y dedicada) E/ avioncito. Se llama igual que el juego
infantil en el que se dibuja en el suelo una serie de cuadrados numerados con forma de avion sobre los
que los jugadores saltan con una piedra. La novela presenta la originalidad formal de poder leerse de
dos formas diferentes dependiendo de cédmo se ordenen los capitulos. Te gustara, y creo que puedes
aprender bastante de ese juego literario extranarrativo. Piénsatelo.

Quedo a la espera de tu préximo encargo. Enhorabuena.



NOTA DEL AUTOR

Al césar lo que es del césar. En honor a la justicia, tengo que agradecer
a Julio Cortazar su colaboracion en este relato. Necesitaba apropiarme de un
relato magistral, muy corto y muy reconocible, para construir este juego
metaliterario en el que se cuentan tres historias en apenas cuatro paginas: el
cuento El corazoén enjaulado, la apropiacion del archiconocido Continuidad de
los parques, y el otro, en las notas al pie, del corrector sin escrupulos. Algo me
dice que, de seguir vivo y haber tenido la ocasion, Cortazar se habria prestado

gustoso a participar en este juego.



