(Seudonimo: Radu Viento)

Retrato de Tomas, atribuido a mi curniado

La hija del Tomas esta embarazada. La llegada de un bebé al mundo siempre es motivo
de alegria, ;no? Es un nene, lo que querian. Le van a poner Tomads, como su abuelo.

El parto ha ido muy bien, sin complicaciones. Tres kilos doscientos gramos, ni
muy grande ni muy pequeio. La madre se ha recuperado de maravilla, es toda una
campeona. Y el crio esta muy bonico. Es tragdn, como su padre, pero se parece a la
madre. Bueno, tiene cosas de los dos, es una mezcla. Pero mas de la madre.

La leche materna es el alimento perfecto. Fortalece el vinculo y contiene todos
los nutrientes, o eso se ha dicho siempre. Asi no se ponen malicos luego. Pero si va
perdiendo peso lo mejor es que también le den biberdon. Que ahora hay mucha fanatica
de esas cosas. Aqui lo mas importante es que el crio pase bien las noches, y asi podran
descansar los padres. Cuando son tan pequefios s6lo duermen, comen y lloran. Es lo
que tiene la crianza. Pero estd para comérselo. Que aprovechen para achucharlo sin
parar, que lo disfruten mucho.

Que el tiempo se pasa volando.

Ahora lo mejor es que esté con su madre, pero enseguida a la guarderia del
barrio, que los crios tienen que estar con otros crios. Eso es asi. Y mira qué espabilado
estd ya. Cuando vienes a darte cuenta empieza el colegio, como pasa el tiempo. Y qué
bien que lo hayan cogido en el cole del centro, es mejor que no haga amistades raras.
Como ha ido a la guarderia yo creo que le costarda mucho menos adaptarse. Pero es
normal que llore los primeros dias, tiene que acostumbrarse.

La casa esta patas arriba, es lo que toca. Y el crio estd en su mejor momento,
miralo, no para quieto, s6lo se preocupa por jugar. Jugar, jugar y jugar. Luego ya
vendran las preocupaciones. Que lo disfruten mucho ahora, que enseguida se hacen
mayores y ya no quieren saber nada de ti. Que lo disfruten ahora.

Que la vida pasa muy rapido.

Y mira qué alto se ha puesto el tio. Es bueno que haga mucho deporte, pero
siempre que no se descentre en los estudios. Y lo mejor seria que le dieran pronto un
hermanito. O una hermanita. Pero lo importante es que crezca sano y feliz. Que sea
muy feliz ahora.

Que luego la vida se complica.



Mira todos los juguetes que tiene, una habitacion llena. Los crios de ahora lo
tienen todo. Pero ya sé6lo quiere estar con el mévil y las pantallas, por eso dicen que
llega tan pronto ahora la edad del pavo. Veras como a partir de ahora sélo va a querer
estar con los amigos, o encerrado en su habitacion. Esta en una edad muy tonta, con
las hormonas disparadas.

Pero ya deberia empezar a pensar en qué quiere ser de mayor, que esta hecho
todo un hombrecito. Esta casi més alto que su padre. Si hace algo de ciencias, siempre
tendra mas salidas. O algo que le guste, lo que sea, pero que le guste. Y lo mas
importante son las amistades. Los amigos que se eche ahora son para siempre. Hay
que llevar mucho cuidado con quién se junta, que nunca se sabe. Hay que dejarles
volar, pero siempre con cabeza. Y que no tenga prisa.

Que tiene toda la vida por delante.

Y no hay que preocuparse demasiado ahora por las notas. Es una edad muy
dificil. La rebeldia de la adolescencia. Se creen que lo saben todo. Llevan la contraria
por sistema. Eso siempre ha sido asi. Es una etapa complicada, pero habria que ponerle
limites, como se hacia antes. Es que ahora los padres son muy permisivos y tienen
mucha culpa. Asi el crio no se centra, es imposible. No sabe bien lo que quiere. Nunca
ha tenido claro qué estudiar, pero ya saldra por algin sitio. Lo importante es que
encuentre su camino.

Lo mejor seria que no se echara novia tan pronto, aunque en el barrio dicen
que es muy buena chica. Hay que vivir cada edad a su tiempo, cada etapa tiene su
encanto. Sino las quema ahora, las tendra que quemar mas adelante. Pero hacen buena
pareja, la verdad. Qué enamoramiento mas tonto llevan, a ver lo que dura. El primer
amor. Son cosas no se olvidan y hay que vivirlas.

Que la vida pasa en un suspiro.

Y el caso es que nunca ha sido buen estudiante. Ahora ademas tienen tantas
distracciones que es imposible. No lo veo yo terminando una carrera seria, la verdad.
Mejor que se ponga a trabajar, como hemos hecho todos. Tiene que aprender cuanto
antes de qué va la vida. Yo a su edad ya estaba casado y con dos crios. Ahora prefieren
alargar la vida de estudiante, que todo son comodidades. Entra y sale cuando quiere.
Tendria que empezar a ser mas responsable.

Que todo lo bueno se termina.

Dicen que ella estaba liada con otro. Siempre es mejor saberlo ahora que mas

tarde. Pero que no sufra, que hay muchos peces en el mar. Y est4 claro que esa no era



para ¢l. Mas vale solo que mal acompafiado. Ahora ha vuelto a salir con los amigos.
No para quieto, siempre estd de fiesta. Un dia estd con una y al dia siguiente esta con
otra. Primero tres o cuatro cafas y después una botella de tinto. La mujer de su vida
llegara cuando tenga que llegar. Que no tenga prisa.

Que hay tiempo para todo.

Lo importante es que por fin ha encontrado una colocacion. Tiene que empezar
desde abajo pero ya ira subiendo. Ya lo han hecho fijo en la empresa y estd mirando
un piso. Y un coche nuevo siempre es la mejor opcidon. Los motores alemanes nunca
fallan. Que aproveche para viajar ahora.

Que luego nunca se sabe.

La verdad es que hacen buena pareja. Esta si parece la definitiva. Dicen que
por fin van a dar el paso. Es lo que toca. Si total, ya casi vivian juntos. jVivan los
novios! En la salud y en la enfermedad, hasta que la muerte los separe, ;no? La
convivencia ya casados es la prueba de fuego. Lo importante es que siempre remen en
la misma direccion. Y que aprovechen esta etapa, que la disfruten.

Que la vida es muy corta.

Deberia comprarse otro piso como inversion, que ahora es buen momento. En
ese restaurante se come mejor que en cualquier otro sitio. Si vas a la playa, reserva
con tiempo, que luego es imposible encontrar un hueco. Dentro de poco no se va a
poder vivir en el centro, con tanta inmigracion. Y que no me cuenten milongas. En
invierno hace frio y en verano hace calor, como toda la vida de Dios. Y a mi me vas
a poner la cerveza mas fria que tengas, y luego para el pescado ya te pedimos un vino
blanco. Vamos a saborear el momento.

Que nunca se sabe donde estaremos mafiana.

Y ahora comienza la aventura de la paternidad. Ya era hora. Es lo que toca. Es
una nena, lo que querian. Estd para comérsela. Es tragona, como su padre, pero se
parece a la madre. Bueno, tiene cosas de los dos, claro. Ahora se va a enterar de lo
que es cambiar panales. Menudo padrazo estd hecho. Quién lo ha visto y quién lo ve.
Esté preciosa la cria, que la disfruten mucho.

Que la vida es un instante.

Y qué pena lo de su padre. No era tan mayor el hombre. Y justo ahora que
habia sido abuelo y que estaba como loco con la cria. Qué cosas tiene la vida. Pero

esto es lo que hay. No somos nadie. Hay que seguir adelante.



Y ¢l también tendria que empezar a cuidarse, que ya no es un chaval. Que se deje
un poco el alcohol y tome mas fruta y verdura y haga algo de ejercicio. Y menos estrés.
Que no trabaje tanto, que no va a heredar la empresa. Hipertension y colesterol alto, lo
que yo te diga. Pronto ha empezado con las pastillas. Y que lleve cuidado con las grasas.
Pero de algo hay que morir.

Y es que lo lleva todo por dentro y al final ha explotado. La rutina termina
acabando con todo. Si ya se veia venir. Dicen que ya no se aguantaban el uno al otro.
Y seguro que €l estd con alguna. Siempre es mejor divorciarse que vivir amargado.
Lo importante es que la cria esté bien. El ahora tiene que empezar de cero. Ya ha
vuelto a salir con los amigos de siempre. Estan casi todos separados. Primero tres o
cuatro cafnas y después una botella de tinto.

Que so6lo se vive una vez.

Y qué pena lo de su madre. Siempre habian estado muy unidos, mucho mas
que con el padre. No era tan mayor. Pero esto es lo que hay. No somos nadie. Hay que
seguir adelante. El tiempo lo cura todo.

Lo importante es que pueda rehacer su vida, ahora que la cria ya es
mayor. Volver a empezar. A ver si esta fuera la buena. Hacen buena pareja, la verdad.
Se le ve muy bien con ella. No esta tan loca como la otra. Pero mejor que cada uno
viva en su casa ya a estas edades. Que la convivencia es peligrosa.

Y ahora por fin va a poder vivir la buena vida. La vida sin despertador. Estaba
deseando jubilarse, han sido muchos afos alli. A partir de ahora ya tiene todo el tiempo
del mundo. A disfrutar, que se lo ha ganado. Tiene muy buen aspecto, se nota que esta
feliz con esa. Yo lo veo mejor que nunca. Y que aproveche para viajar antes de hacerse
viejo, que no sea tonto.

Que la vida son dos dias.

Al final s6lo ha sido un susto, pero tendria que empezar a cuidarse de verdad.
Los afios no pasan en balde. Los achaques de la edad, lo normal, ya sabes. Todos
cumplimos afos. Y, como digo yo, siempre es mejor cumplirlos.

La analitica le ha salido regular. Se iban a ir otra vez de crucero pero al final
no se fia. Ya no esté para ir dando tumbos por ahi. Ha pegado un capuzon importante.
Y ahora encima te repite lo mismo mil veces. Se estd haciendo mayor. Que no le duela
nada ya es un milagro a su edad. Pero que no deje de hacer ejercicio. Y es muy bueno
que ejercite la mente también. Que lea, que cocine. Que haga cosas nuevas, que no

pierda la ilusion.



Que aproveche el momento.

Y parece que le ha salido una mancha en el pulmén. Yo pediria una segunda
opinién. Tienen que hacerle mas pruebas, pero lo importante es que hay tratamiento.
Hay que luchar hasta el final. El tiempo es oro. Los resultados de la ultima biopsia no
son nada buenos. Qué le vamos a hacer.

Yo creo que de esta ya no sale. Que ya no levanta cabeza. Lo mejor es que esté
en el hospital, que alli estard bien atendido. Lo mejor es que pase estos ultimos dias
en casa. A ver si ocurriera un milagro, que nunca se sabe. Pero lo mejor es un
desenlace rapido, que no sufra.

Que no se alargue la agonia.

Se ha ido en paz, rodeado por los suyos. Ha tenido una buena vida, ya la
quisieran todos. No era tan mayor el hombre. Si necesitais algo, aqui estoy. Hay que
seguir adelante. Hay que hacerse a la idea. Tarde o temprano nos va a tocar a todos.
No somos nadie. El cura lo ha clavado en el sermoén. Esto es lo que hay. Asi es la vida.
Y ha venido todo el barrio a despedirse. Siempre ha sido muy querido. Era muy buena
persona.

Y alli mismo me han dado la noticia, al salir del tanatorio. Alli se ha enterado
todo el mundo. Qué cosas tiene la vida.

La hija del Tomas estd embarazada. La llegada de un bebé al mundo siempre
es motivo de alegria, ;no? Es un nene, lo que querian. Le van a poner Tomds, como

su abuelo.



